Avant même que les mots ne surgissent, avant que la pensée ne se forme, avant que la douleur naisse, le corps où s’inscrit l’agression, réagit, tremble, se cabre ou se fige. Il est cette matière vivante, enveloppe tendue de chair et de sang qui absorbe la violence et tente malgré tout de préserver son intégrité et sa dignité. Ce corps, n’est jamais neutre, il est tension, crispation, fuite ou résistance. Dans l’instant brutal, les muscles se tétanisent, le souffle n’est plus que halètements, le cœur cogne fort, martèle les tempes. La peau hypersensible redoute la moindre brûlure et les nerfs tendus comme des élingues sont à la rupture.
Mais l’agression ne se contente pas de traces visibles. Elle traverse le corps comme une onde, s’y installe dans ses replis invisibles. Après le choc, le corps peut se fragmenter sans que la chair ne soit ouverte. Il porte alors en lui l’écho de la violence même lorsque celle-ci a cessé.
Il est des corps blessés, malgré la chute et la douleur qui se redressent, se protègent et deviennent lieu de vulnérabilité autant que de courage. Le corps apprend à vivre avec ses cicatrices visibles ou secrètes. La douleur crée la mémoire, la peur la vigilance et la fragilité découvre une force nouvelle. Le corps raconte ce que l’esprit tente de comprendre. Dans sa persistance à vivre, il révèle la lutte silencieuse entre destruction et survie. Le corps à la fois victime et rempart, matière fragile et force obstinée toujours vivante.